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L’Idée Laïque 

 
« Quand tu auras désappris à espérer, je t’apprendrai à vouloir » 

Sénèque, Lettre à Lucilius. 

 

 

 

 

 

 
Ce travail est dédié à mes Frères et Sœurs du Grand Orient de France. Je le leur dois car ce sont eux et 

elles qui l’ont provoqué et nourri, par leurs sollicitations à intervenir, à  de  multiples  reprises,  de 

Brignoles à Quimper, de Draguignan à Laon, de Lyon à Royan. Je ne peux les citer tous et toutes. 

Ils me permettront une pensée particulière pour les loges de Guyane et des Antilles qui pendant dix 

jours au début du mois de décembre 2014 m’ont invité à “labourer“ le monde profane et maçonnique 

avec des réunions, des conférences, des tenues, la plantation à Cayenne et Fort de France d’arbres de 

la laïcité. 

Un clin d’œil aussi à Estelle Grelier, députée de la 9
ème  

Circonscription de Seine-Maritime, qui il y a 

quelques jours m’a permis d’intervenir à St Romain de Colbosc, dans une démarche de philosophie 

politique prospective, débarrassée d’a priori  partisan,  une  attitude  qui  devrait  inspirer  bien  des  nos 

élus. 

Enfin, les francs-maçons de l’Île-de-France et de ma loge Les Architectes de la Cité Future, ceux et 

celles de Roger Leray à Paris, n’ont jamais été absent de ma préoccupation laïque  et  de  mon 

obstination à soutenir que le Grand Orient de France a un devoir spécifique de laïcité à écrire et à 

répandre. 

Guy Arcizet,  Le 28 février 2015. 
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Les propos qui suivent ont été écrits dans la nécessité. 

Je ne veux pas faire une nième contribution sur la laïcité. D’autres, 

philosophes, journalistes, juristes ou hommes politiques ont accumulé 

les points de vue, souvent péremptoires, se critiquant les uns  les 

autres, s’attribuant une légitimité sur le sujet comme pour mieux 

délimiter le périmètre de leur autorité, affirmant souvent le 

monolithisme du principe, aussitôt dénié dans les polémiques qui 

fleurissent sur le sujet. Les grands médias  audio-visuels  ou  papier 

nous inondent, jour après jour, de leurs analyses. Il y a, c’est vrai aussi 

dans d’autres domaines, des “experts“ que l’on voit resurgir à chaque 

événement, violent ou banal, le second adjectif rattrapant bien souvent 

le premier. 

Que devient le citoyen, seul propriétaire de l’idée, qui subit les 

conséquences de son dévoiement, souvent noyé dans le fleuve des 

explications qui lui sont livrées ? Cette question m’est restée à l’esprit 

tout au long de ma réflexion. Elle m’a aidé à garder une distance 

raisonnée avec mon projet qui pourrait me faire tomber dans le travers 

que je dénonce. 

L’idée laïque ne se réduit pas à la loi de 1905. 

Ce sera mon antienne. C’est la principale source de malentendu que je 

développe. D’autre part, il est difficile d’enfermer une idée dans une 

enveloppe hermétique Ceux qui s’y essaient prennent le risque de 

transformer cette idée en dogme. C’est ainsi que l’on a voulu faire de 

la laïcité une religion ou la transformer en outil d’exclusion et de rejet. 

L’idée laïque n’est pas normative. Par contre la loi de 1905, loi laïque 
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par excellence, à laquelle on applique communément le dénominatif, 

est contraignante en ce qu’elle définit un cadre juridique, ce qui est 

bien le moins qu’on puisse lui demander. On voit bien que ce ne sera 

pas mon sujet. J’y ferai cependant constamment référence, pour en 

préciser certains aspects, voire certaines difficultés ou paradoxes 

apparus au fil de son application depuis un siècle. 

Mais j’ai aussi une autre obligation. 

Je suis franc-maçon. Pour moi l’idée maçonnique est consubstantielle 

à l’idée laïque et à l’idée républicaine. Je me sens donc une 

responsabilité dans le débat, d’autant que, depuis des années, mon 

institution s’est souvent installée dans une évidence : la laïcité est un 

acquis définitif. Il suffit d’en appliquer la règle dans le cadre 

républicain pour résoudre nos difficultés. Nous en venions à oublier 

cet outil indispensable du maçon, la raison critique. Les événements 

de ce début de XXIème  siècle nous ont douloureusement réveillés. 

Nous nous sommes aperçu que, dans nos loges, la notion même de 

laïcité était différemment comprise, parfois manipulée, 

instrumentalisée, pour se rapprocher de ce qu’en disent des 

“extrémistes“ soit disant laïques qui s’en servent pour défendre ou 

attaquer l’une ou l’autre religion. Subrepticement, la liberté de penser 

s’est muée en liberté de religion, ce qui n’est évidemment pas l’idée 

laïque. 

L’idée laïque est indifférente à la religion. Il faut que nous attachions 

à parvenir un jour à parler de laïcité sans parler de religion. On voit 

bien autour de nous, dans le monde profane, la difficulté de ce défi. 
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Les intervenants se référent sans cesse aux spiritualités déistes, quand 

ils ne sont pas des prélats des différents clergés. J’y reviendrai : face à 

la puissance du fait religieux dans l’imaginaire collectif, encore plus 

que dans la société, face à l’imprégnation,  à  l’emprisonnement  de 

notre pensée dans des schémas que nous n’avons pas pris la peine de 

démonter pour parvenir à l’émancipation, on peut se sentir parfois 

démunis voire désespérés. 

Je fais ici une tentative de révolte, dont je sais bien la relativité. 

Mais l’idée laïque n’est-elle pas née dans une métaphysique de la 

révolte ? 
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Pour moi, la laïcité n’est pas un bien héréditaire. 

Mes parents n’étaient ni instituteurs, ni militants de gauche, ils 

vivaient de l’autre coté de la méditerranée, dans une société sans 

classes, au moins au sens marxiste du terme. Ils m’avaient cependant 

expliqué qu’il me fallait aller à l’école “avec les autres“, pour ne pas 

me singulariser, ni me sentir déclassé, dans   le sentiment d’appartenir 

à un milieu privilégié. Ils étaient donc laïques, sans le savoir. J’ai du 

apprendre ce qu’était la laïcité, son histoire, la compréhension du mot 

très différente selon les époques, les milieux sociaux, les pays, avant 

que d’en devenir un thuriféraire. Mais, étant convaincu et prosélyte, je 

ne me contente pas d’une bien-pensance et d’un confort laïque qui me 

feraient vivre dans une évidence ou le dogme ne serait pas loin. Je 

sais, par expérience de vie (si j’en ai une !), que tout ce qui touche à 

l’humain est contingent, aléatoire voire éphémère. Il me déplait que 

l’on m’impose un concept auquel je devrais adhérer sans analyse, et je 

fuis les professeurs de laïcité auto-proclamés. La laïcité est le bien de 

tous les citoyens, elle a de multiples facettes et champs d’action. Je 

veux pouvoir confronter mon idée à celle des autres, pour trouver un 

point d’équilibre, par définition instable. C’est la difficulté de ce legs 

des philosophes des lumières et autres constructeurs de l’idée 

républicaine. 

Le mot naît, semble-t-il, dans les années 70 du 19
ème  

siècle, sous la 

plume d’Émile Littré. Il fleurit de 1880 à 1905 pour établir un socle à 

la République qu’il n’est pas question de remettre en cause en France, 
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sans lui donner une valeur universelle, alors que l’idée laïque précède 

le mot et l’est, elle, universelle. C’est tout mon sujet. 

Dans mes multiples interventions de colporteur de la laïcité que ce soit 

en privé ou en public je commence toujours par citer Albert Camus. 

On se souvient de la Peste et de sa conclusion : en fin de livre, 

l’épidémie est maîtrisée, la maladie disparaît d’Oran et les oranais font 

la fête, mais le Docteur Rieux, héros de Camus, ne peut pas se réjouir, 

« car il savait ce que la foule en joie ignorait et qu’on peut lire dans les 

livres, que le bacille de la peste ne meurt ni ne disparaît jamais, qu’il 

peut rester pendant des dizaines d’année endormi dans les meubles et 

le linge … et que, peut-être, viendrait le jour où, pour le malheur et 

l’enseignement des hommes, la peste réveillerait ses rats et les 

enverrait mourir dans une cité heureuse. » 

Camus publie son livre en 1947 et dit qu’il a « comme  contenu 

évident la lutte de la résistance européenne contre le nazisme. » Lettre 

à Roland Barthes cité par Mériam Korchi p. 342 Folioplus classiques 

2008. Les “rats“ étaient à l’époque les nazis et leur  idéologie,  la 

peste.
1

 

Rien ne nous empêche d’élargir la métaphore à toutes les oppressions. 

Elle  prend  une  connotation  particulière  en  janvier  2015  après  les 
 

 

1 
À deux reprises, dans le public qui assiste à mes conférences, une femme puis un homme se 

sont élevés contre le fait que je puisse employer la métaphore des rats à propos des tueurs du 

7 janvier. La raison ? C’étaient des musulmans, et l’on a trop stigmatisé les musulmans à une 

certaine époque, coloniale, sous ce vocable : ratons. Où va se nicher la pensée anti-laïque ? 

Les assassins de Charlie étaient peut-être des musulmans. C’est le problème de ceux qui le 

rappellent, pas le mien en tant que laïque. Plus, mettre en avant l’identité religieuse, ethnique, 

la couleur de la peau est en soi une atteinte à la laïcité. En l’occurrence ces hommes étaient, 

avant tout, des meurtriers. Faire rejaillir l’opprobre que l’on met dans ce constat sur 

l’ensemble de ceux qui partagent leurs caractéristiques, par exemple leur appartenance à un 

quartier, met une lumière crue sur ce que j’appelle “l’imaginaire collectif“. 
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attentats de Paris contre Charlie Hebdo. Ce 7 janvier la peste a envoyé 

ses rats, des meurtriers fanatiques, mourir dans Paris, non sans avoir 

transporté la peste et ses ravages. À ce titre ce livre est prophétique. 

En Guyane, un jour de décembre que je m’exprimais ainsi dans une 

conférence l’un des participants me demanda ensuite : « quel rapport 

avec la laïcité votre propos a-t-il ? » On ne me le demande  plus 

depuis. J’avais répondu que, pour moi, l’idée laïque est l’une des 

thérapeutiques de la peste et ne serait-ce que pour cela elle vaut d’être 

développée, étudiée dans sa dimension politique philosophique, donc 

universelle, aussi dans ses applications qui mettent en œuvre la 

sollicitude et l’émancipation. 

Mais avant d’être au cœur du sujet je dois préciser ce que j’ai effleuré 

dans mon préambule et que j’appelle le malentendu laïque. 

 

 

 
Le Malentendu Laïque. 

 

 
Il ne faut pas croire que la laïcité est une évidence éclairante qui 

s’impose à tous les démocrates convaincus. C’est en ce  sens  que 

j’écris malentendu. 

En dehors de nos frontières, en Europe, le mot est entendu comme une 

spécificité politique française, qui ne saurait s’étendre aux autres 

démocraties, voire qui pourrait entraver la liberté absolue de 

conscience. Je ne vais pas faire le tour d’Europe des positions 

nationales vis-à-vis de la religion. On les trouvera facilement ailleurs. 
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Mais, disons le, clairement et brutalement, la laïcité est perçue comme 

un sectarisme développé contre les religions. Ceux qui croient- les 

croyants en laïcité ? - que le discours suffira pour convaincre dans sa 

forme actuelle, se trompent. Attention : je ne remets en cause ni le 

principe, ni sa défense nécessaire. Je dis, ce qui peut m’être reproché 

par certains, que nous devons, sans chercher d’adjectif au terme, le 

soumettre au moule de la raison critique dont la plus grande gloire est 

de se remettre, sans cesse, elle-même en cause. 

J’ai construit cette posture au cours de contacts avec d’autres laïques 

européens, dans le cadre, en particulier, de la commission européenne 

où j’ étais invité à deux reprises, en 2010 et 2011, en tant que 

représentant du Grand Orient De France (GODF). La commission, par 

le truchement de son président, du président de l’Union et de 

l’Assemblée Européenne, se conformait ainsi à l’article 17 de la 

constitution européenne qui prescrit “un dialogue avec les églises, les 

organisations philosophiques et non-confessionnelles“. Nous avions 

d’emblée demandé que les réunions soient communes, toutes 

confessions et non-confessions réunies. L’idée était  d’avoir  un 

dialogue contradictoire, dont auraient pu sortir des évolutions 

profitables à tous. La crainte, et elle s’est réalisée, était celle d’un 

monologue écouté diplomatiquement sans commentaires abrupts. Ces 

dignitaires de la commission, polis, sans aspérités, on été, dans les 

circonstances où je les ai croisés, à l‘image d’institutions bien sages. 

La réception, sans être somptueuse, était très confortable et en 2010 

nous avions comme sujet à traiter en 2 mn allouées à chacun …la 
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pauvreté en Europe ! Avant un banquet fort bien pourvu et servi qui, 

lui, ne l’était pas, pauvre. Nous étions environ 25 représentants de 

mouvements divers, choisis selon des critères qui m’ont échappé mais 

soucieux sans doute plus de répartition géographique que  de 

pertinence sur leur représentativité réelle. Certains étaient laïques, 

quelques uns d’obédiences maçonniques, tous honorés d’être présents, 

échangeant des cartes de visite en gens bien élevés qu’ils étaient. Hors 

ces remarques acerbes, est apparue, d’emblée, une volonté  claire, 

sinon de discrimination, mais de séparatisme entre les mouvements 

religieux et les autres. Il faut bien percevoir que le rapport est 

disproportionné. Les églises  ont  une  assise  traditionnelle, 

pluriséculaire et implicitement légitime. Elles ont sur place des 

bureaux de lobbyistes. On doit se souvenir de la visite du pape au 

parlement européen ou de la crèche qui y fut érigée en 2014. Les 

mouvements laïques sont, eux, en ordre dispersé, voire jaloux de leurs 

prérogatives et de leurs institutions. Fort de ce constat fait en 2010, 

j’ai demandé que l’année suivante les obédiences maçonniques, au 

moins, s’expriment d’une seule voix et laissent leur temps de parole à 

l’un ou l’une d’entre elles. Denise Oberlin, Grande Maîtresse de la 

Grande Loge Féminine de France (GLFF) avait été choisie pour ce 

faire et s’exprimer au nom des obédiences maçonniques adeptes de la 

liberté absolue de conscience. Le texte lu ce jour-là eut une gestation 

difficile. Des conflits internes consubstantiels aux institutions en 

ralentirent l’écriture. Des voix dispersées  mais tenaces mettaient en 

cause  la  bonne  foi  des  instigateurs  de  cette  “manœuvre“.  À  cette 
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époque le GODF était en pleine évolution “féminine“, le convent de 

2010 ayant autorisé les loges qui le désiraient à initier des femmes ou 

à affilier des sœurs, évolution laïque si il en est, mais qui brouillait les 

rapports entre les obédiences. Mais, l’impact ne fut pas négligeable et 

a postériori je ne regrette rien : l’année suivante la commission 

européenne s’opposa à une reconduction de cette procédure, ce qui 

prouve bien qu’elle avait un sens, et chacun pu ainsi  reprendre  la 

lecture de son petit papier innocent et anodin. On pressent ma 

conclusion : La laïcité en Europe, outre  les  présupposés  politiques 

dont elle est affublée, n’a pas de représentants identifiés et dignes de 

ce nom. Les religieux peuvent dormir sur leurs deux oreilles. Leur 

pouvoir moral n’est pas dans l’Union remis en cause. Dans les pays 

les plus concernés la France, la Belgique, le Portugal ou l’Italie les 

politiques élus sont bien discrets et timorés sur  ce  terrain,  trainant 

après eux cette accusation pas toujours infondée d’anti-religion. 

 

Mais le malentendu laïque sévit aussi à l’intérieur  de  notre  propre 

pays. 

J’ai eu l’occasion de m’exprimer sur le sujet en Alsace et en Moselle 

et en Guyane aussi. Les deux premières régions sont sous le régime du 

Concordat de Napoléon 1
er 

en 1801. Elles ont “échappé“ du fait de 

l’occupation allemande à l’application de la loi de 1905. Elles sont 

très attachées à ce particularisme et s’opposent à sa remise en cause au 

motif que le processus pourrait entrainer aussi une atteinte aux 

spécificités  héritées  de  Bismarck,  sur  la  sécurité  sociale  ou  les 
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associations. On ne voit pas bien comment l’argument tient, face à 

celui de l’unité républicaine et laïque, mais il tient, et il contre une 

volonté politique jamais clairement exprimée. Le droit à la différence, 

ambiguïté récurrente, n’est pas loin, qui est un droit à l’inégalité alors 

que le respect de la différence peut être légitimement invoqué mais 

dans les limites de l’article 1 de la constitution des droits de l’Homme 

de 1789 : les Hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits. 

J’en suis d’autant plus persuadé quand j’entends des habitants de ces 

régions et pourtant laïques, disent-ils, réclamer au nom de l’égalité un 

traitement pour les imams en Alsace. Le souci n’est pas d’étendre le 

champ du Concordat, mais de le supprimer. Force est de constater que, 

face à la loi, en l’occurrence celle de 1905, nous ne sommes pas tous 

égaux en France. En effet deux éléments sont  particulièrement 

choquants dans les terres concordataires, si l’on met à part, pardonnez 

du peu, le salariat par la puissance publique, c’est-à-dire par nous tous, 

des prélats religieux. Ce sont le délit de blasphème dont on me dit 

qu’il est inapplicable dans les faits, mais qui existe, et l’obligation de 

l’enseignement de la religion, avec un doctorat à l’université de 

Strasbourg. Pour le premier, à l’heure ou j’écris, l’anachronisme est 

tel que les religions, elles-mêmes, demandent  son  abolition.  On  ne 

leur donnera pas entièrement crédit sur cette posture qui fait craindre 

un renforcement de l’opposition à une évolution du Concordat. 

En Guyane, la situation est différente. Le droit local est sous le coup 

d’un édit royal de Charles X du 27 août 1828 qui permet de rémunérer 

les prêtres catholiques, uniquement. L’Évêque de Guyane Emmanuel 
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Lafon admet qu’il s’agit d’une anomalie républicaine. Il n’est  pas 

pressé qu’on y remédie. On le comprend. 

D’autres départements ou territoires français, où pourtant  la  loi  de 

1905 est parfois instaurée, se singularisent par leur situation, leur 

histoire. 

La Réunion, par exemple. Le communautarisme religieux y est 

installé de manière claire et apaisée. Je  me  souviens  d’un  échange 

avec le préfet local qui, avant l’application de la loi sur le voile, me 

disait son  inquiétude. Sur l’île le port du  voile est ancien  et 

traditionnel et bien accepté par toutes les autres religions et les 

autorités. Le Préfet ne voyait pas comment on pouvait envisager une 

attitude répressive. Aux Antilles l’influence des sectes et l’emprise de 

la spiritualité religieuse sont intenses. Le rite Vaudou, les Témoins de 

Jéhovah fleurissent. Plus loin encore, en Nouvelle Calédonie, où 

s’appliquent les décrets Mandel de 1939, il y a plus de lycées 

professionnels confessionnels que publics. Mais personne ne veut 

rallumer la querelle scolaire. Le mot Laïcité y est tabou. 

Je ne développe pas tous ces aspects. Je les rappelle pour insister sur 

un point : la société française diversifiée en métropole, l’est encore 

plus quand on sort de l’hexagone où l’on a tendance à ignorer 

totalement les grands débats qui nous agitent. Un résident en Guyane 

rencontré dans un avion me dit, alors que nous évoquions le sujet : 

oubliez nous ! Il n’en reste pas moins que, surtout dans les lieux que je 

viens de citer, la  lecture  laïque du  réel reste  indispensable  et 

fructueuse. 
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Autre incertitude qui accentue le malaise en France et le malentendu : 

qui sont les défenseurs de la laïcité ? La réponse semble évidente. La 

République étant depuis 1958 « indivisible, laïque, démocratique et 

sociale » nos élus, nos représentants, sont tout à la fois gardiens, 

protecteurs et chantres de l’idée. Mais les choses ne sont pas si 

simples qui font que depuis soixante ans environ la société s’est 

diversifiée, le melting-pot culturel considérablement enrichi. Les 

cultures et les religions dans un cadre économique et social 

déséquilibré, donc en difficulté, réclament une reconnaissance qu’elles 

disent ne pas avoir. Le contexte n’est plus celui du début du vingtième 

siècle, alors que la loi s’établissait pour contenir une religion unique, 

certes envahissante à bien des égards, moraux, donc juridiques et 

politiques, mais qui sévissait dans un monolithisme national, culturel, 

où le judaïsme pourtant séculaire chez nous était marginalisé. Il suffit 

pour se convaincre de ce dernier point de se souvenir de 

l’antisémitisme de cette époque conçu comme une composante 

habituelle et reconnue, sinon admise par tous, de la vie politique. Le 

trouble, dans ce contexte, s’est installé dans l’esprit de certains de nos 

élus et pas toujours des moindres. On se souvient des affirmations de 

l’ancien président de la République disant à Latran le 20 décembre 

2007 : « c’est par le baptême de Clovis que la France est devenue fille 

ainée de l’Église » ou « la morale laïque risque toujours de s’épuiser 

quand elle n’est pas adossée à un espérance qui comble l’aspiration à 

l’infini » ou « l’instituteur ne pourra jamais remplacer le curé ou le 

pasteur ». Toutes phrases ahurissantes dans la bouche d’un président 
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laïque qui s’exprime en tant que tel. Mais d’autres manifestations, plus 

discrètes, posent aussi question, comme la participation de  Manuel 

Valls Premier Ministre en 2014 à la cérémonie de canonisation de Jean-

Paul II ou la présence de nos édiles lors de fêtes religieuses dans les 

communes de notre pays. Ces attitudes, d’apparence anodine, 

traduisent une méconnaissance de la loi. Plus grave, sous le couvert 

d’une tolérance attrape tout, d’un respect du à la croyance que 

personne ne nie, elles font oublier que la République  ne reconnaît 

aucun culte, alors qu’elle garantit l’exercice de tous. C’est la lettre et 

l’esprit de la loi. 

À le nier, en allant d’atermoiements en renoncements, l’état a laissé la 

place, pour l’expression laïque, à des associations privées dont les 

bonnes intentions ne sont pas toujours prouvées, mais dont l’audience 

croît. Ainsi en 2011, Élisabeth Badinter remarquait que le seul 

message laïque audible était celui du Front National. Ce parti, appuyé 

par des associations comme Riposte Laïque, se sert de la laïcité 

comme d’un outil d’exclusion. Il désigne un bouc émissaire, le monde 

musulman, avec d’autant plus d’efficacité que nombre de violences, 

en ce début de 21
ème  

siècle, sont faites au nom de l’Islam. Une façon 

comme une autre, pour l’extrême droite, de réanimer le moteur 

toujours chaud du populisme, la xénophobie. Dans la recherche de 

responsables à tous les maux de la société, on retrouve des démarches 

analogues à celle des années 30 du 20
ème 

siècle, quand les juifs étaient 

les coupables désignés. On sait la suite. Il est ardu, face à ces 

situations, de garder des idées claires et débarrassées, autant que faire 
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se peut, de partialité. Il faut dire aussi que devant l’ambiguïté de leurs 

institutions face à la violence de certains de leurs prosélytes, il devient 

délicat de prendre du recul voire de défendre telle ou telle religion 

sans se faire taxer de collaboration avec l’intégrisme. Mais ce n’est 

pas mon propos. La religion m’est indifférente dans le cadre social. Le 

jugement que je porte sur son fonctionnement, sa hiérarchie, ses 

dogmes est de mon domaine privé. Si je m’y oppose, ou si je 

l’approuve, cela se passera dans une sphère bien définie qui ne saurait 

être publique. C’est-à-dire que je ne dois pas me servir d’un mandat 

électif pour dénigrer ou approuver telle religion ou telle confession. 

Cette attitude, qu’il faut préciser, est un devoir et un droit laïque 

imprescriptible. Il faut la dire pour ne pas créer de discrimination 

creusant le fossé avec des populations qualifiées d’étrangères comme 

le furent et le sont encore les juifs, les tziganes ou les “arabes“. 

Il faut cependant expliquer ce que l’on entend par sphère publique, 

espace public, sphère privée, espace privé. La sphère  publique 

circonscrit le domaine régalien des institutions républicaines : l’école, 

l’administration, la santé et la protection sociale, l’armée, la justice, en 

leurs locaux et fonctions. L’espace public se sont les rues, villes et 

villages etc. où la loi n’a plus pour rôle que d’assurer la liberté et la 

sécurité de chacun. On comprend que sur le plan privé ce  soit  en 

miroir, pour la sphère, le couple, la famille, les enfants, pour l’espace, 

l’appartement, le lieu de résidence. On pourra ainsi mieux décrypter et 

appliquer la loi dans certains cas qui ne devraient pas être sujet de 

polémique. Ainsi des accompagnantes des sorties scolaires qui, tout en 
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étant dans l’espace public, sont dans la sphère publique c’est-à-dire 

dans le domaine de l’état, l’école. Elles, ou ils, doivent donc respecter 

la loi commune : pas de prosélytisme dans cette sphère et d’aucune 

sorte ni vestimentaire, décoratif ou discursif. 

J’ai mis l’accent sur ce malentendu de la loi de 1905, qui n’est 

finalement qu’une mauvaise application de principes  pourtant  clairs 

dans la République et qui, au delà de la religion, protègent l’intimité et 

la spécificité de chacun. 

Mais si on veut aller plus loin, et je crois que l’on doit le faire, au delà 

et à l’origine de la laïcisation de la société qui n’est finalement qu’une 

sécularisation, il y a une nécessaire laïcisation du cerveau et de  la 

pensée. La loi qui peut contraindre et modifier les comportements ne 

peut pas changer les modes de pensée, pas plus que les rituels  ne 

peuvent engendrer l’idée ou qu’il faille se mettre à genou et prier pour 

croire. Ma conviction se fonde sur une possible émancipation de tous 

les déterminismes de la pensée, dans une éthique de la sollicitude qui 

est au fondement de l’idée laïque et de ses conséquences. 

 

Un bref essai d’histoire subjective de l’autonomisation de la 

pensée. 

 

Décrire les modes de pensées ou de penser au cours des siècles n’est 

pas une sinécure. C’est un défi, car on est dans l’abstraction totale et 

le risque de l’erreur, puisque il est question, à partir d’observations et 

de  faits  historiques,  par  un  raisonnement  déductif,  d’envisager  les 
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mécanismes de la laïcisation. On peut cependant tenter de tracer 

grossièrement des pistes. 

Ainsi, il n’y a pas grand danger à affirmer que les Hommes, depuis 

l’origine de la pensée, lorsqu’ils sont devenus sapiens sapiens, ont 

construit des explications à leur présence sur terre et à sa signification. 

La recherche du sens, dans les deux acceptions du terme 

explication/signification est même, sans doute, la preuve de 

l’immanence de l’esprit. Il n’est pas trop risqué, non plus, de dire que 

le sacré extrahumain, par le biais des institutions s’est bâti un empire 

et un emprise sur la grande majorité de l’humanité au fil des siècles, 

sans que l’on y porte quelque jugement que ce soit ; On ajoutera enfin, 

tout en ayant, cette fois, conscience du domaine polémique où l’on 

entre, que ces institutions, lieux de pouvoir, se  sont  emparées  des 

idées pour se construire, pour le meilleur et pour le pire ; parfois pour 

libérer en rendant à César ce qui est à César, souvent pour contraindre 

et toujours dans la douleur. Dans ce contexte où, après l’explication et 

la signification, se faisait jour l’obligation, hors de la nécessité, 

d’adhérer à un dogme, se sont manifestées très tôt des résistances et 

des transgressions. 

Dans les mythes antiques, d’abord. 

L’Antigone de Sophocle et d’Anouilh est l’un des premiers héros 

laïques. Elle s’oppose au pouvoir du roi Créon pour, au péril de sa vie, 

transgresser la volonté royale et masculine. Première héroïne 

féministe, Antigone continue à nous interpeler sur le rôle et la place de 
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la femme dans nos sociétés, sur sa nécessaire émancipation, sur la 

transformation radicale de la pensée dominante masculine. 

Prométhée, lui, est plus explicite encore. Il vole le feu, la flamme de la 

spiritualité, aux dieux, pour le donner aux hommes. Une métaphore, 

s’il en est une, de la spiritualité dans sa dimension laïque, hors du 

sacré religieux, qui germait déjà dans l’antiquité présocratique, et qui 

est arrachée de haute lutte à ceux qui se l’approprient. On comprend 

mieux la vindicte des religions à l’égard de la franc-maçonnerie, par 

exemple. 
2

 

Antigone et Prométhée seront punis, de mort, bien entendu. Une 

conséquence de la mauvaise réputation, comme le  dit  Georges 

Brassens, qui est faite à ceux qui font un pas de coté sur le chemin 

tracé par la tradition. La transgression est un “péché“ quand certains 

s’appliquent à dénier la pensée unique qui, au fil des siècles, à jeté les 

bases de la société. On en sait bien les effets quand des dessinateurs 

sont assassinés. 

Nous sommes au cœur de l’émergence de l’idée laïque qui germait 

déjà dans l’antiquité présocratique. Elle va resurgir dans la 

Renaissance européenne, la bien nommée, aux 15 et 16
ème  

siècles. À 

 
 

 

2 
Une interrogation récurrente est posée dans les conférences publiques sur la Franc- 

maçonnerie : pourquoi donc l’Église est-elle si sévère à votre égard ? On a un début de 

réponse dans le domaine de la spiritualité. Pendant des millénaires c’était là un privilège de la 

religion qui a évidemment mal vécu ce qu’elle très vite analysé comme un contre-pouvoir. 

L’église catholique semble s’être rapidement inquiétée, dès 1737, au niveau de l’inquisition 

romaine, puis en 1751 dans une bulle de Benoit XIV avec une mesure de condamnation. Cité 

par Daniel Ligou in Dictionnaire de la Franc-Maçonnerie, article Église Catholique. À 

l’époque moderne l’anathème demeure ; Le dernier texte de 1983 approuvé par Jean Paul II 

précise que “le jugement négatif de l’Église sur la Franc-Maçonnerie persiste“ et que celle-ci 

est en état de péché. Il est toutefois demandé aux fidèles de “ne pas diaboliser les francs- 

maçons » et d’avoir à leur égard une attitude charitable. 
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cette époque, certains, et non des moindres, commencent par la 

polémique, l’art, la caricature, la littérature mais aussi par la 

construction philosophique, à mettre à sa juste place, au cœur de 

l’humanité, la raison critique. C’est une  révolte  métaphysique, 

pourtant non concertée, voire dispersée dans toute l’Europe, qui dit 

ainsi l’unicité des hommes dans leurs désirs et leur évolution. Ses 

meneurs sont Rabelais, Montaigne, aussi Cervantès  et  Thomas 

Hobbes, encore Erasme et Spinoza. Montaigne, par exemple, dit que 

tout homme est porteur de la totalité de l’humaine condition et assume 

ainsi une révolution qui n’est pas uniquement sémantique. Il jette les 

bases de toute une civilisation sécularisée dont nous sommes 

aujourd’hui les bénéficiaires, quoiqu’on en pense. Cette évolution se 

fera dans l’autonomisation, l’individualisation de la pensée, donc dans 

l’émancipation ; elle se fondera aussi sur un autre principe, la 

sollicitude. 

À cette charnière entre l’ancien et le nouveau régime, si l’on veut 

reprendre une partition artificielle mais explicite,  l’Homme  n’existe 

pas. Il n’a pas d’existence indépendante. La femme, encore moins qui 

n’est selon la bible qu’une pièce rapportée, issue d’un côte de 

l’homme. Les individus ne sont, comme étant, que sujets du Roi ou 

faits à l’image de Dieu. Ils n’ont pas d’influence volontariste sur la 

société et leurs médiateurs sociaux sont des suzerains autoproclamés 

ou ayant acquis le pouvoir de droit divin. Ces derniers possèdent la 

terre, ses produits, les moyens de subsistance, et aussi l’Idée unique et 

définitive qui dicte la pensée et les comportements. Molière le dira 
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sans ambages. Il n’est alors pas question d’exprimer une pensée 

déviante, d’envisager un autre système politique ou religieux. Les 

Protestants en savent  quelque  chose – qui,  et  c’est  une parenthèse, 

fonderont la franc-maçonnerie. Il faudrait, ce qui n’est pas le sujet, 

revoir ici l’histoire de la Réforme, de l’intrication du politique et du 

religieux dans ce que l’on a appelé les Guerres de Religion.  Cette 

histoire décrit bien le climat dans lequel se fait l’émancipation de la 

pensée, certes toujours dans le cadre de la croyance en Dieu, mais déjà 

en révolte contre les systèmes. L’Athéisme n’est  pas  envisageable, 

mais commence à se manifester une autre conception de l’homme. 

L’individuation de l’Homme, que dit Pierre Rosanvallon, va alors 

changer de forme. L’individuation, stricto sensu, est la formation de 

l’individu, dans toutes ses dimensions et sa maturation, pour résumer, 

physique et mentale. À ce moment de l’histoire, sous l’influence de la 

pensée   rationnelle   qui   entame   son   travail   de   laïcisation,   cette 

individuation
3 

prend une autre forme que l’on peut dire morale. Elle 

envisage “l’être“ dans le monde, avec tout ce que cela comporte 

d’aléatoire et d’éphémère. L’Homme ne ressort plus  d’une  image 

toute faite, il la construit. L’acquis commence à prendre une  place 

jusque là exclusivement occupée par l’inné. Cette individuation a une 

autre originalité : elle ne se fait plus dans l’isolement et la solitude. 

Les philosophes et autres hommes de raison passent par là. Quand 

Buffon  écrit  en  1749  “De  La  Nature  Des  Choses“  il  évoque  la 
 

 

3 
Cette notion d’individuation pourrait éclairer les problèmes de l’Islam dans les sociétés 

laïques. Dans cette religion l’individu s’efface toujours devant la communauté des croyants. 

Mais encore une fois ce n’est pas le souci de l’idée laïque, même si on peut éclairer ici 

certains problèmes politiques. 
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similarité qui singularise l’espèce humaine. Il affirme ce que 

confirmera Lévi-Strauss dans “Race et Histoire“ : il y a une seule 

espèce humaine. Les différences apparentes ne se  manifestent  que 

dans un acquis évolutif. Le fait d’être semblables crée une solidarité 

organique et obligée entre les êtres humains. On découvre que l’autre 

c’est nous, dans un existentialisme à rebours de celui de Sartre, que 

nous sommes faits à l’image les uns des autres, que dans cette 

dimension se manifeste la sollicitude, un intérêt dénué d’idées 

préconçues et a priori bienveillant. À être trop schématique on en 

déduirait rapidement que je me réfère à un édenisme de bon aloi, alors 

qu’il s’agit simplement d’identifier ce qui, dans le contexte des 

Lumières, fait que l’attention à l’autre se défait progressivement d’une 

imagerie consacrée par la tradition religieuse pour aller vers une 

construction raisonnée de l’identité et de l’étant humains
4
. C’est un 

bouleversement qui de nos jours, au XXIème siècle, n’est pas 

accompli et connaît nombre de retours en arrière, comme nous le 

montre l’acharnement  des  fondamentalistes  religieux qui  soumettent 

l’homme, la femme encore plus, à ce qu’en dit l’écriture ou la 

tradition, avec l’assentiment, souvent dénié, des systèmes religieux. 

De manière naturelle, l’individuation telle qu’elle se construit à 

l’époque de Buffon, conduit à l’individualisation. Alors que l’identité 

individuelle  se  développe  aux  16,  17,  18
ème    

siècles  elle  évolue 
 

 

4 
J’ai “pris“ ce mot de “sollicitude“ à Charles Coutel qui parle d’une éthique de la sollicitude 

à propos de laïcité. Cela me paraît bien vu de situer ainsi l’intérêt bienveillant pour l’autre 

dans le domaine laïque, en sortant de l’habituelle et conventionnelle attitude charitable. Il me 

semble y avoir entre les deux mots, charité et sollicitude, la même distance qu’entre charité et 

solidarité. Le regard sur l’autre change qui le fait passer du statut d’objet de la charité à celui 

de sujet, dans la sollicitude. 
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progressivement vers une identité collective et donne au groupe 

humain sa signification. À l’intérieur de cette collectivité, que 

commence à être la société moderne, émerge un type d’individu que 

concerne le groupe, qui veut y avoir sa part, qui imagine pouvoir lui 

donner une cohérence et un sens : c’est le citoyen. Il y a eu, bien sûr, 

un citoyen romain dans l’Antiquité. On en sait l’élitisme et la 

différence, non sur la forme mais sur le fond, de  ces  deux 

citoyennetés. Celle qui apparaît dans l’ère moderne et sera à l’origine 

des sociétés démocratiques se réclame de l’universalité et de l’égalité. 

Ces dernières ne sont plus seulement des groupements administratifs 

et de pouvoir où les éléments constitutifs sont aliénés et subissent. 

L’homme, puis la femme, veulent être maîtres de leur destin évoluer 

dans un environnement politique qu’ils maîtrisent. C’est le sens des 

études que font, dans la première moitié du 19
ème 

siècle, les Proudhon, 

Fourrier, Pierre Leroux, Constantin Pecqueur. Ils mettent en forme les 

idées qui fondent la société moderne et précédent les lois laïques et 

sociales de la fin du siècle, en même temps que se construit 

l’industrialisation.    Jules    Ferry,    Émile    Littré,    Léon    Gambetta, 

Ferdinand Buisson, Aristide Briand, Léon Bourgeois, Hugo, la liste 

n’est pas close et l’on me reprochera toujours d’avoir oublié l’un ou 

l’autre, donnent des couleurs politiques aux idées de la Révolution 

Française, souvent dans les loges maçonniques. Tous sont des laïques 

convaincus. Le mot “laïcité“ est alors un néologisme signant 

l’aboutissement et la longue maturation de l’idée. En France les lois 
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signifiantes, abolition de l’esclavage, lois sur l’école des années 80 

avaient précédé l’énonciation du concept. 

Pour clore ce chapitre sur la gestation de l’idée laïque, de son 

aboutissement politique, en France, avec la loi de 1905, on doit tenter 

un constat et une analyse. 

Le constat est douloureux. À lire les concepteurs de l’idée laïque, à 

lire Hugo qui voulait « pour ce noble pays la liberté et non la 

compression, la puissance et non la servitude », on doit dire, à la 

lumière des attentats du début 2015, où la religion était invoquée par 

les tueurs, que la déception est à la mesure  de  l ‘espérance.  En 

France, l’état de la société, de l’école, où les inégalités s’aggravent, 

incline à la remise en cause, non de l’idée, mais de son application. 

Certains prennent prétexte de ce constat pour revenir à d’autres 

solutions qui, toutes, ont la servitude et la contrainte en contrepoint. 

On ne s’étendra pas sur ces évidences. 

À l’analyse, sans parler de perversion de l’idée, toujours avec 

Rosanvallon, on peut penser que l’individualisation qui aboutit à 

l’édification de la société moderne, évolue maintenant vers une 

singularisation des individus qui met en danger le groupe tout entier. 

Depuis quelques années la similarité dont on se réclame veut bien être 

vécue, mais dans une différence. Le langage commun qui évoque un 

droit à la différence, le communautarisme, l’évocation d’une tolérance 

où l’on admet que “l’autre puisse avoir tort“, formule lapidaire 

entendue dans la bouche d’une religieuse, en est le reflet. Les drames 

d’origine ethnique, politique, économique, religieuse qui secouent la 
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planète dans sa totalité en sont la conséquence. La communauté 

humaine que l’on avait rêvée rassemblée, solidaire, des qualificatifs 

qui tournent autour de l’idée laïque, se met elle-même en danger. 

Pourtant elle est, dans son immense majorité, sécularisée. Il y a bien 

ici ou là des tentatives de construction d’états religieux où la loi écrite 

se réfère à uns pseudo-vérité, qui ont comme outil principal la 

contrainte par la violence. Mais, dans la totalité des grandes 

démocraties, le pouvoir est sécularisé même si l’on peut encore 

déceler une imagerie religieuse dans tel royaume ou république 

fédérale. Il faut être de mauvaise foi pour affirmer que, dans ces 

circonstances le pouvoir religieux est directement  influent  et  qu’il 

tient les manettes de l’exécutif. L’impact de la pensée religieuse est 

plus insidieux, même patent. Car on est bien loin de constater que, 

dans ces démocraties, malgré les révolutions qui ont partout tenté 

d’imposer des constats et des conduites rationnelles, la laïcisation du 

cerveau et de la pensée est acquise. 

 

Nous allons essayer de le montrer à travers quelques exemples et de 

manière, bien sûr, non exhaustive. 

Qu’est-ce que la laïcisation de la pensée ? 

C’est l’acquisition d’une autonomie qui nous détacherait de tous les 

dogmes et les déterminismes. C’est un absolu idéal dont on se garde 

bien de prévoir à terme l’accomplissement qui pourrait amener chacun 

à un choix éclairé et libre de son mode de vie. On verra que l’on peut 

avoir les éléments du choix et non les moyens de le mettre en œuvre. 
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Cela nous conduira sur des chemins où la laïcité n’a pas toujours ses 

habitudes, ni ses aises, où on rencontrera des contradicteurs, aussi des 

“professeurs“ de laïcité dont l’argument et la vindicte principale 

tiennent en trois mots : “vous mélangez tout !“. L’aveuglement qui 

conduit à réduire tous les malheurs des Hommes à l’existence de la 

religion est souvent instrumentalisé par certains qui font de la 

dénonciation de “l’autre“, le bouc émissaire, un système politique. Il 

suffirait par exemple de reconduire à nos frontières tous les émigrés – 

de religion non conforme, c’est implicite – pour atteindre à l’âge d’or. 

On l’a vu encore récemment quand on assimile les attentats en Europe 

aux risques de l’immigration. 
5

 

Il faut dire que les institutions religieuses - auxquelles je ne réduis pas 

le concept de religion – ne nous aident pas. Que n’a-t-on  entendu 

comme âneries lors de l’explosion de l’épidémie de SIDA, il y a 

maintenant trente années ! Châtiment divin contre le péché 

d’homosexualité ou d’adultère, preuve du lien entre morale et bonne 

santé, maladie-pénitence et mort-sanction : une manière de réanimer 

les peurs ancestrales, quand les épidémies détruisaient des populations 

entières qui s’interrogeaient  sur  leur  culpabilité.  Encore  récemment, 

en octobre 2010, on pouvait entendre Mg Léonard, Primat des Belges, 

assimiler l’épidémie de SIDA à une sorte de “justice immanente“, ce 

sont ses mots. De quoi alimenter l’effroi, le recours à des conduites 

irrationnelles,  tout  en  renforçant  le  pouvoir  de  l’église  et  de  ses 

 
 

 

5 
À propos d’assimilation le mot revient dans le langage des politiques en 2015, alors que 

depuis des années on ne parlait que d’intégration. Dans cette acception assimiler c’est 

uniformiser, ce qui ne me semble pas être le but de la Laïcité. 
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prélats, au moins Mg Léonard. On reste évidemment pour l’expression 

libre de pareilles idioties, et pour la possibilité libre donnée à chacun 

de les considérer comme telles ! Pourtant ce type d’assertion, et son 

acceptation par des esprits faibles, au mieux désinformés, au pire 

soumis, justifie, même si leurs responsables le dénient, certains 

comportements  violents  qui  voudraient  punir  une  faute,  un  péché , 

pour rester dans la phraséologie religieuse. Le pape François 1
er  

était 

récemment et clairement dans cette orientation lorsque, au cours d’une 

interview, il assimilait le blasphème à une injure à sa mère. Il 

comprenait ainsi la réaction violente – meurtrière, l’aurait-il oubliée ? 

– qu’il aurait lui-même eue. On est interloqué d’entendre ainsi 

assimiler une libre expression et un meurtre, en niant le rôle de la 

société qui est, non pas de relativiser, mais de laisser le sentiment à sa 

place, et la raison, outil d’équilibre, à la sienne. Au  moins, 

l’expression, elle, ne tue pas. 

Ce type de pensée que je dis religieuse et non-laïcisée on pouvait la 

vivre dans les Hôpitaux de Paris, dans les années 60. Les infirmières, 

souvent des religieuses, s’opposaient à ce que l’on fasse des curetages 

de fausses couches provoquées sous anesthésie :  Elles  invoquaient 

sans la dire “la douleur rédemptrice“ ; douleur du Christ qui “rachète“ 

les fautes de l’humanité ; souffrance contrepoids moral aux errances 

de la vertu et censée l’enseigner. Il est vrai que la  société  et  son 

rapport à la morale ont changé. Cependant cette pensée empreinte de 

religiosité et de vérité révélée reste en filigrane des comportements, 

encore de nos jours. 
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Ainsi pour le mourir dans la dignité. Qu’est-ce qui s’oppose au suicide 

assisté, dans des conditions juridiques clairement définies, ce que 

personne ne dénie ? Les arguments ignorent  tous  Montaigne  qui  a 

écrit : « la plus volontaire mort, c’est la plus belle » avant d’ajouter 

« plusieurs tiennent que c’est à Dieu de nous donner congé quand il 

lui plaira, non à nous de le prendre. » Les “plusieurs“ qui pensent que 

« c’est à Dieu de nous donner congé » existent toujours et même, c’est 

tout le paradoxe et la difficulté, quand ils ne sont pas religieux. La 

propriété de notre corps nous échappe et l’article premier de la loi de 

1905 qui dit que « la République assure la liberté de conscience » ne 

peut être appliqué. La liberté de conscience c’est aussi la liberté de 

croire que notre corps nous appartient, en dehors de toute contrainte et 

que nous en avons la libre disposition, dans les limites du respect de 

ceux qui nous entourent – aussi peut-être des systèmes assurantiels de 

nos sociétés ! 

Dans la multitude des exemples où la pensée religieuse a laissé une 

trace quasi-indélébile dans l’inconscient individuel et collectif, 

l’économie a une place à part. 

D’abord parce que le champ de son influence dans le monde actuel est 

prépondérant ; ensuite, lorsque l’on parle d’économie il est mal vu, et 

souvent  par  les  laïques  eux-mêmes,  d’évoquer  l’argent.  Le  mot 

« économie » est suffisamment vague pour évoquer plus les rapports 

humains dans leur ensemble que la vulgaire monnaie. Il est 

politiquement plus correct. La coloration mystique de l’argent est mal 

étudiée alors qu’il en existe des églises et des prélats et même une 
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dimension eschatologique. Pourtant la mesure du problème apparaît 

lorsque l’on dit que l’argent relie, de religare en latin, à l’origine du 

mot religion, qu’il définit le bien et le mal, si on en juge par l’attitude 

des juges, des journalistes et de nous tous à son égard. Il assure même 

l’éternité, a travers l’héritage et la transmission. C’est sans doute ce 

que recherchent les plus riches de nos contemporains, soit 1% qui 

possèdent 50% des richesses, dont les fortunes sont réellement 

insensées, dépourvues de sens. On est en droit de leur poser la 

question : à quoi peuvent-elles bien servir ? Au risque, non 

négligeable de passer pour un simple d’esprit, ce qui n’est pas grave 

ou pour un dément, un fou, et ça l’est plus. On s’épuiserait à 

dénombrer les exemples de postures “religieuses“ des financiers. On 

ne peut résister au plaisir de rappeler Goldman-Sacks dont le PDG dit 

qu’il fait le travail de Dieu, ou de ses traders que leurs collègues de 

Wall Street appellent “les moines“, non pour leur comportement 

ascétique, on s’en doute. Une des images les plus récentes est l’ancien 

PDG de la banque HSBC Stephen Green, par ailleurs diacre anglican, 

qui a “ignoré“ pendant des décennies les pratiques délictueuses que 

conseillaient ses salariés à ses clients pour fuir l’impôt et la solidarité. 

Son premier livre en 1996 s’appelait « Serving  God ?  Serving 

Mammon ? » - Mammon étant la divinité de l’argent – sans 

commentaire. 

Il y a quelques mois, fin 2012, j’étais interviewé sur Paris Première 

par Mr Zemmour. Je lui disais la nécessité, économique et morale, 

d’assurer à chacun un revenu, Revenu d’Existence (RE) pour Yoland 
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Bresson, dont j’ai soutenu la démarche et de qui je tiens cette 

dénomination. Revenu donné, non par pour  exister  mais  parce que 

l’on existe. Cette proposition se fonde sur plusieurs constats. 

Le premier est qu’une société ne pourra se dire aboutie, sur le plan de 

sa réussite, que lorsque tous ses membres auront le moyen de vivre en 

toute dignité, d’exister, comme le disait déjà Roosevelt dans un 

discours filmé quelques semaines avant sa mort en 1945 et montré par 

Michael Moore dans son film, Capitalism a love story. Le second 

constat est que, depuis plusieurs années, il semble chaque jour plus 

évident qu’un travail rémunérateur pour tous, effectué dans des 

conditions acceptables et acceptées, devient une utopie. Le troisième, 

amène à dire que nous sommes sortis de la rareté, qu’il y sur terre 

suffisamment de  richesses,  matières  premières,  alimentaires 

comprises, à condition que nous acceptions le concept de partage, ou 

de répartition, si l’on ne veut pas être trop moral. Thomas Piketty 

reprend d’ailleurs cette notion de répartition - sans parler de revenu 

d’existence - en prônant une imposition du capital, bien sûr précédée 

par des accords fiscaux généralisés. (Encore plus utopiques qu’un 

revenu pour tous ?). Bien sûr ces constats et préconisations 

n’empêchent pas ceux qui ont la crainte d’une atteinte à leur propre 

puissance de les railler et de les balayer par quelques formules bien 

senties et jargonnantes. Il ne s’agit pourtant rien de moins, dans ces 

propositions, que de solutions alternatives, dont on ne pense pas 

qu’elles soient des panacées et qui méritent, au moins, l’étude. Il en va 

de la paix dans nos sociétés, et de la nécessité de rendre à chacun un 
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sentiment d’appartenance solidaire à une collectivité. Chacun 

récolterait ainsi une partie du patrimoine et de la richesse dont il est, 

de par son existence, et à l’évidence (non partagée par tous), l’un des 

propriétaires spoliés. Je conçois que l’idée de RE puisse déranger. Ce 

qui fut le cas avec Mr Zemmour. J’avais pourtant pris la précaution de 

n’évoquer ce revenu que pour les jeunes de 18 à 24 ans dont on sait, 

en France, qu’ils ne sont couverts par aucune prestation sociale. Le 

journaliste de me dire alors que j’encourageais l’assistanat et moi de 

lui répondre qu’il confondait assistanat et solidarité. De fait 

l’assistanat a été détourné de son sens, car je ne vois pas la perversion 

qu’il y a à assister ceux qui en ont besoin : enfants, vieillards, 

handicapés ou exclus par la vie personnelle ou sociale. J’entends bien 

que derrière la controverse se cachent les termes de responsabilité ou 

de paresse, surtout s’il s’agit d’adultes en pleine possession apparente 

de leurs moyens physiques et mentaux ; aussi de l’instrumentalisation 

par certains du système en place – par ailleurs fort bien utilisé, pour 

leur plus grand bénéfice, par ceux qui ont le pouvoir et la richesse. 

Ceci dit, je ne comprends pas que l’on n ‘applique pas la même 

analyse à tous les assistés légaux, de Mme Bettancourt, image 

emblématique d’assistanat par la société, du fait de l’origine financière 

de sa fortune et des ressources qu’elle en tire sans aucun travail, à tous 

les rentiers, retraités, bénéficiaires des prestations sociales et autres. Et 

je ne parle pas du cumul de fonctions électives, où n’est honoré que le 

titre et non le travail souvent virtuel. 
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On le voit, on doit aller très loin dans le domaine de la traque laïque 

du mode pensée religieux dont nous avons hérité, après des siècles 

d’un “enseignement“ efficace. Sont ainsi induites de  manière 

constante des situations où la liberté de conscience est niée, puisque la 

liberté d’exister n’est pas assurée. Dans une démocratie, on ne peut 

parler en toute bonne conscience, en toute certitude de ses principes, 

de laïcité quand neuf millions de personnes sont au dessous du seuil 

de pauvreté, quand dix pour cent de la population active n’a pas 

d’emploi, alors que l’on serine que c’est le travail qui assure  la 

dignité. 

Cette analyse et ces affirmations ont un corollaire : 

Il n’y a pas de laïcité sans solidarité, 

sans démocratie effective, ou, alors, c’est la laïcité de l’état soviétique 

au temps de l’URSS. 

Si l’on veut faire ainsi un plaidoyer pour l’idée laïque et la pensée 

laïcisée, si l’on veut retrouver l’essence de l’esprit des philosophes des 

lumières, et de leur message finalement optimiste sur la possibilité 

d’émancipation de l’Homme, malgré l’absurdité de son destin, on ne 

manque pas d’autres exemples et arguments. Ils sont à la fois 

philosophiques et pratiques si on admet, avec Montaigne, que la 

philosophie est un mode compréhension de la vie. Ils tournent tous 

cependant autour des notions de culpabilité, de responsabilité. On peut 

évoquer, ainsi, l’attitude devant la faute sociale, son jugement par la 

justice, la punition parfois assimilée à un châtiment, le système 

carcéral. 
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Mais une question reste en suspens : celle de la place et du statut de la 

Femme dans les sociétés contemporaines. 

La Femme est à l’évidence, dès les premières pages de la Bible, la 

source de tous les maux. La tentatrice, la pècheresse…Est-il utile 

d’allonger ce début de dénominatifs en forme d’anathèmes ? En tous 

cas sa soumission à l’Homme est la solution qui reste première et 

d’actualité. Antigone vit toujours. Les sociétés démocratiques voient 

la paille dans l’œil des sociétés émergentes, souvent musulmanes, où 

on ne peut pas dire que la Femme ait un rôle enviable. À ce propos on 

s’étonne d’entendre la directrice du FMI, après le décès du Roi 

d’Arabie, en janvier 2015, faire un éloge appuyé  de l’action de ce 

“grand réformateur », “grand défenseur des femmes“, des qualités qui 

avaient échappé à beaucoup. Ce qui permet de noter que ni la 

misogynie, ni le sexisme ne sont des attributs  exclusivement 

masculins. Mais il y a aussi la poutre dans notre œil qui mérite 

amplement d’être diagnostiquée et traitée. On sait le nombre de 

femmes qui, quotidiennement, sont violées, meurtries, tuées, 

dévalorisées, prostituées. On sait le silence qui entoure ces exactions, 

souvent, malgré les efforts notables d’associations de vigilance et de 

défense. On sait les excuses que la justice, récemment encore, trouvait 

aux fautifs. Le traitement de ces anomalies, qui confinent à une tare 

sociale, doivent mettre en œuvre l’école, la justice, l’état. Travail 

permanent, jamais abouti, sur la conscience de chacun, qui demande 

une implication de tous les hommes et de toutes les femmes, 

convaincus  et  militants.  Dans  ce  domaine,  la  lecture  laïque  de  la 
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réalité quotidienne n’est pas suffisamment évoquée. Le combat de la 

raison est encombré et retardé par l’évidence de la tradition et 

l’expression conventionnelle qui brident, toutes deux, l’émancipation. 

C’est l’une des limites de la sécularisation dont on peut voir qu’elle 

recouvre l’ensemble des champs sociaux, dans une dimension 

universelle. Il faut aussi convaincre d’autres cultures que  la  nôtre. 

Nous avons trop souvent laissé la place à des pratiques, soit disant 

culturelles, avec, y compris, des mutilations sexuelles. Le “travail“ 

laïque sur nous-mêmes doit nous débarrasser des  miasmes  de 

l’histoire, coloniale surtout. On doit pouvoir poser partout la question : 

pour quelle raison les hommes se sont partout attribué le pouvoir et 

continuent à le détenir ? Pourquoi peuvent-ils mettre en coupe réglée 

le statut et même le destin de la femme ? Les prétextes de respect et de 

protection doivent être dénoncés et démontés. On les entend dans le 

monde moderne, y compris chez nous, dans la bouche de religieux ou 

de profanes contaminés. 

À propose de culture, il faut lire Catherine Kintzler quand elle évoque 

la conception de la laïcisation dans le monde anglo-saxon et le nôtre, 

dans une analogie avec le système de numération qui commence par 1 

chez eux et zéro chez nous : 

Source de l’article http://www.se-unsa.org/spip.php?article7536 

« On peut dire que la laïcité va au-delà de la tolérance parce qu’elle 

place le fondement de l’association politique en deçà du point où le 

place la tolérance…Le régime de la tolérance s’interroge à partir de 

l’existant : il y a différentes religions, différentes communautés et il 

http://www.se-unsa.org/spip.php?article7536
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faut les faire exister ensemble. Cette coexistence s’appuie sur l’idée 

selon laquelle tous croient à quelque chose, ou du moins à des valeurs, 

et que le lien politique doit se construire sur ce moment de foi initiale. 

C’est le « 1 » - exprimé notamment par la devise « In God We Trust » 

inscrite sur chaque dollar. C’est une manière de penser la forme du 

lien politique en le modélisant sur un lien de type « croyance », un 

lien fiduciaire. 

 

Le régime de la laïcité considère que toutes les croyances, 

incroyances et positions s’inscrivent dans un espace qui rend possible 

leur libre coexistence et que, pour construire cet espace, il faut 

supposer que le lien politique est étranger à tout autre lien, qu’il n’a 

pas besoin d’un modèle préalable de type religieux : c’est le « zéro ». 

On ne cherche pas ce que les différentes positions ont en commun, on 

cherche un espace qui conditionne a priori la coexistence de toutes les 

positions, y compris celles qui n’existent pas. » 

 

Je trouve là, dans cette expression limpide et condensée, un écho à 

mes remarques. Par exemple dans le lien entre le fiduciaire et le 

religieux et la nécessité d’en démonter les rouages. Je remarque au 

passage que la devise des USA et son inscription sur le dollar ne date 

que de 1956, lors de la présidence d’Eisenhower. Auparavant elle était 

« e pluribus unum ». Comme quoi le monde évolue, pas toujours dans 

le sens que l’on souhaiterait. Raison de plus pour ne pas rigidifier les 



35  

concepts, inlassablement les confronter au réel, sans les laisser s’y 

déliter. 

 

Je ne veux pas, en conclusion, me défiler et échapper à la question : 

qu’est-ce que la laïcité ? 

D’autant que je l’ai souvent dit : c’est un combat, une éthique, une 

spiritualité. 

 

Le combat est connu et toujours d’actualité. 

C’est celui de la liberté de conscience et de la séparation des églises et 

de l’état. La liberté de conscience, je l’ai évoqué, est liée à tant de 

déterminismes qu’elle ne pourra évoluer, sans jamais  aboutir,  que 

dans un travail permanent sur soi-même et les autres. Dans cette 

complexité deux éléments ont un rôle majeur, l’école et l’information, 

pas si éloignés que cela, l’un menant à l’autre. Pour l’école je vais me 

dispenser des truismes indispensables et incontournables sur ce lieu 

privilégié et premier de l’émancipation. Une seule remarque : 

sanctuarisée, l’école n’est pas un lieu autiste. Je ne dis pas qu’il faut 

l’ouvrir à tous les vents, mais qu’on ne doit pas oublier l’impact de 

l’endroit où elle fonctionne. L’école d’Aulnay-sous-Bois ou de Saint 

Denis n’est pas celle de Neuilly ou de Levallois. Les élèves ne sont 

pas les mêmes. Oublier l’environnement, c’est aller vers des solutions 

collectives et inadaptées. Les principes, dont la laïcité, ne varient pas, 

leur expression et application sont différentes. 
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Quant aux médias ils méritent une attention particulière du fait de leur 

audience, du renouvellement constant de leur stratégie dont la finalité 

est d’élargir sans cesse le champ de leur impact, sans toujours, on ne 

peut généraliser, que les rédactions aient une vision éclairée de leur 

déontologie. On vient d’en avoir un exemple en France quand une 

chaine de télévision, en pleine attaque terroriste, donne des 

informations qui mettent en péril la vie de simples citoyens. À cette 

réflexion il faut un préalable. La plus mauvaise réaction que l’on peut 

avoir est de reporter la responsabilité de ce qui nous déplait sur les 

médias. Si ceux–ci utilisent le désir de paraître de leurs intervenants, 

c’est que la posture existe. De plus en plus de politiques et de 

responsables se bousculent aux portes des talk-show, qui, et c’est leur 

rôle, n’hésitent pas à les utiliser. Si de tels spectacles fleurissent, c’est 

qu’ils ont  un public.  Et  l’on peut poser  la question :  qui est 

responsable de la médiocrité voire de la nuisance d’un programme ? 

Le producteur, l’acteur, le spectateur ? L’acculturation ambiante est 

encouragée par la déhiscence de l’idée laïque, de l’appareil critique 

qui devrait en être le produit. On en revient au rôle de l’école et de la 

promotion des outils de culture “active“ que sont la lecture, l’écriture 

au dépens des outils passifs que constituent bien des images. 

Ce qui nous amène à considérer le rôle d’internet et autres supports 

dématérialisés. Là, encore, un constat : ce média existe, existera, en 

prenant de plus en plus d’importance. On peut le critiquer, ce sera de 

manière stérile. On peut tenter de la brider, ce sera, j’en suis persuadé, 

un échec. On ne pourra le contrôler tant son origine et ses moteurs 
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sont fluctuants, diffus, multiformes. Autour de nous, tous les enfants 

pianotent dès le plus jeune âge sur leur mobile ou leur tablette. Il faut 

nous, et leur, apprendre à maîtriser l’outil pour le rendre utile  et 

fécond, y compris dans les loisirs. Il est probable que la plupart des 

jeunes parents sont démunis devant le problème, voire qu’ils 

recherchent une tranquillité dont ils mesurent mal les conséquences. 

Où et comment résoudre cette difficulté ? Sans doute les générations 

qui viennent seront mieux armées. Elles auront elles-mêmes vécu ce 

temps d’explosion de l’internet, ce qui ne nous dispensera pas d’une 

stratégie éducative des enfants et des adultes, par une prise de 

conscience et un volontarisme politique. L’émancipation des individus 

se fera à ce prix. Des citoyens soumis, ce qui est devrait être un 

oxymore, et anesthésiés, sont plus faciles à manipuler par le pouvoir 

en place. Sans imaginer que ce soit un but recherché et rationnel, à 

l’origine, la protection de la démocratie nous incite à la prudence. Les 

tentatives de prise de pouvoir par les religions, que la loi de 1905 a 

déjoué en France, pourraient trouver là une analogie profane et toute 

aussi dangereuse. Internet dit tout et n’importe quoi, est lu et vu et 

entendu comme parole d’Evangile, de Thora ou de Coran. Une autre 

manière de dire que, pour moi, le champ d’action de la laïcité s’est 

élargi, ce qui n’est pas en dévoyer le sens. 

Pour ce qui est de la séparation des églises et de l’état,  on  peut 

avancer que la sécularisation est un acquis qui devrait nous protéger 

dans le futur, au moins immédiat, d’une  emprise  religieuse  directe 

dans  la  conduite  des  affaires  de  l’état.  On  laissera  à  l’artiste,  à 
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l’écrivain, l’imagination dans la prospective, en Europe, d’un état 

confessionnel. Cela ne veut pas dire que des extrémistes n’en ont pas 

l’idée. On lit ici ou là que germe l’idée d’un parti politique à 

coloration ouvertement religieuse, en France. On n’empêchera pas des 

prosélytes sincères de confronter la “pureté“ de leur doctrine à la 

corruption, supposée ou avérée, du monde politique et de secrètement 

espérer l’avènement temporel du royaume des cieux. Craintes 

infondées ? Mais que font alors ces agités devant le siège du GODF 

qui réclament des sanctions contre les francs-maçons, régulièrement ? 

Par qui sont inspirés ces antisémites, et autres profanateurs de 

cimetières ou de mosquées ? La multiplication de ces désordres, leur 

médiatisation importante, preuve de l’intérêt des citoyens plus  que 

d’une volonté délibérée des rédactions des journaux, interpelle. Elle 

nous rappelle que le combat de la laïcité est loin d’être gagné. 

 

La solidarité, éthique de la laïcité. 

 

Rien n’est plus inquiétant que la laïcité présentée comme un principe 

désincarné, déconnecté de la réalité sociologique. J’ai souvent illustré 

cette affirmation par le rappel que les SDF qui couchent sur les grilles 

du métro et sous des tentes de fortunes, parfois en familles entières, 

n’ont évidemment pas la liberté de penser ; Que l’évocation que l’on 

ferait, devant eux, de la liberté absolue de conscience ou de la 

séparation de l’église et de l’état est une incongruité et une injure faite 

à leur dignité. Les concepteurs de la laïcité moderne, Léon Bourgeois, 

Ferdinand  Buisson,  avant  eux  Saint  Simon  et  Fourier,  en  étaient 
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conscients. Ils allaient devenir ou étaient solidaristes. Ils concevaient 

les relations sociales comme « phénomènes  physiologiques », 

détachées de la caritas chrétienne. Marie-Claude Blais  cite  George 

Sand qui donne au mot “solidarité“ une « dimension anthropologique 

fondamentale comme sentiment issu de la souffrance, cette expérience 

humaine fondatrice qui initie au sens de la communion et à l’amour du 

semblable pour le semblable. » 
6 

Même si, à l’heure actuelle nous ne 

sommes plus dans cette dimension lyrique ou organique de la 

solidarité, on doit constater que ce système de pensée “laïque“ a 

conduit aux grandes lois sociales de la fin du 19
ème 

siècle et plus tard à 

l’impôt sur le revenu redistributif, en 1914 et plus tard aux 

préconisations et réalisations du CNR – Conseil National de la 

Résistance. On donnait ainsi un début de réponse à la préservation 

d’un grand principe démocratique et laïque : la dignité humaine. Il 

semble bien que cette dimension soit de moins en moins prise en 

compte. 

Par exemple pour ce qui est de la notion de travail. 

On assimile maintenant ce mot de travail à celui d’emploi, 

rémunérateur uniquement, sans que l’on y mette une signification 

“morale“. L’Homme est évidemment fait pour travailler. Rien de ce 

dont il profite et qui est nécessaire à sa subsistance, alimentation, 

logement vêtement, loisir, confort élémentaire, ne se fait ou s’obtient 

sans travail. Mais il faut aussi que ce “travail“ ait un sens, qui ne soit 

pas seulement celui de la rémunération et qui soit consubstantiel à sa 

 
 

6   MC Blais La Solidarité Gallimard 2007 p. 55. 
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vie elle-même. Camus dit, dans L’Homme Révolté : « Lorsque  le 

travail est une déchéance il n’est pas la vie, bien qu’il couvre tout le temps 

de la vie. » 

La dignité humaine, il faut y insister, n’est préservée qu’à ce prix. Il 

faut être aveugle et sourd pour ignorer qu’il n’y a pas ou rarement de 

concordance entre ce que l’on appelle communément “travail“ dans le 

monde moderne et ce que a pu être le “métier“ chez nos  anciens, 

artisans ou salariés, voire la “profession“. Le métier plaçait l’Homme 

dans sa dimension identitaire, la profession en faisait un être social. Il 

faut constater, à ce point de la réflexion, que toutes les idées 

préconçues sur la pénibilité, la forme et le lieu de l’activité humaine, 

doivent être pondérées. Dans ce domaine, la subjectivité est bien 

souvent la règle. L’appréciation par tel ou tel des conditions de son 

travail est variable et aléatoire, mais aussi respectable. On a des 

exemples nombreux de métiers se faisant dans un environnement 

dangereux pour la santé physique et mentale, pourtant défendus par 

ceux qui les exercent. Je pense à la mine et aux mineurs dont la 

motivation était souvent la nécessité de leur survie et aussi la fierté de 

la reconnaissance de leur identité, même lorsqu’on pense que leur 

volontarisme était largement instrumentalisé. 

Une constante se dégage pourtant dans le monde moderne et qui est, 

semble-t-il, liée à la financiarisation de la production. La grande 

majorité de nos contemporains a un emploi aliénant. Il ne peut s’y 

reconnaître ou s’y faire reconnaître. Dans les mégalopoles, le temps de 

déplacement, les mauvaises conditions environnementales, s’ajoutent 
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à la situation dégradée du salariat pour que l’on en dresse un tableau 

sombre et souvent inquiétant. D’autant que les véritables acteurs de 

l’enrichissement et de la productivité sont ignorés. Dans la cadre de la 

réussite d’une entreprise on glorifie plus souvent le PDG, qui émarge 

par ailleurs à un salaire conséquent, que l’ensemble des forces vives, 

les salariés, sans lequel l’usine ou la marque n’existerait pas.  Par 

contre, lorsque la production périclite le “dégraissage“ et les 

licenciements ne sont pas loin. Comme à l’habitude les dettes sont 

alors mutualisées et on en appelle à la responsabilité de ceux qui vont 

en subir les conséquences, alors que le bénéfice ne l’est que rarement, 

mutualisé, que ce soit pour améliorer les salaires ou les conditions de 

travail. Cette pensée “commune“ est retrouvée dans les statistiques qui 

sont souvent évoquées à propos de la dette d’un pays. On nous dit 

qu’un enfant qui naît en France à d’emblée une dette de 29300 €
7
- en 

2013 – en oubliant d’évoquer son crédit qui est égal, si on ne tient 

compte que de la richesse publique et bien supérieur si l‘on y ajoute 

l’ensemble des avoirs privés. Sans y mettre une mesure  en  rapport 

avec le bien ou le mal, on ne peut voir dans cette manière de faire que 

la nécessité, jamais cachée d’ailleurs, d’honorer et d’attirer les 

actionnaires et la bourse. Il est difficile de faire entendre qu’il y a là 

une remarque dépourvue de coloration politicienne, mais simplement 

marquée au sceau de la raison critique. Ce que je dénonce est non pas 

le système, mais ses excès et leurs conséquences. Mon propos n’est 

pas ici de présenter une alternative au capitalisme, mais je sais que la 
 

 

7  
Publié par “Challenges“ Dette par habitant en euros au 31/12/2013 : Belgique 34875, Grèce 

28217, Portugal 15780, Allemagne 24869, GB 31712, USA 39850, Japon 71015. 
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moindre atteinte à la pensée commune dans ce domaine entraine une 

catégorisation de celui qui l’énonce et l’accusation d’apostasie n’est 

pas loin. 

À aucun moment, dans ce qui précède, je ne me suis éloigné de l’idée 

laïque, dans sa dimension première qui est celle de l’émancipation. 

S’émanciper suppose que l’on a les moyens de le faire. Fort de cette 

conviction, j’avais proposé un éclairage qui disait que : « la laïcité est 

l’état idéal d’une société fraternelle, où peuvent vivre librement, 

s’exprimer et s’épanouir dans l’égalité des chances toutes les 

différences humaines. » Des années après cette écriture, qui n’énonce 

pas une définition, même si je sais l’incertitude de termes comme 

“égalité des chances“, qui ne doit pas cacher l’effet pervers d’un 

égalitarisme à tout crin, des risques de la discrimination positive, ou 

“différence“ qui pourrait nier la similarité, je ne la renie pas. Pourtant 

elle oublie une dimension qui me semble maintenant majeure, la 

spiritualité que l’on peut rattacher à la laïcité. Je vais m’en expliquer. 

 

Laïcité et Spiritualité. 

 
J’entre ici dans un domaine où la dimension prométhéenne 

n’échappera à personne. C’est sans doute pourquoi il est 

systématiquement ignoré voire nié. Quand, et ça n’est qu’un exemple, 

un ministre de la République parle de “morale laïque”, évidemment 

liée à la spiritualité, il n’est pas entendu. On ne le critiquera pas 

ouvertement, mais on l’oubliera bien vite. 
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Et je pose d’emblée la question  qui  sous-tend  l’ensemble  du 

problème : le domaine de l’esprit appartient-il aux religions ? 

À voir la manière dont elles s’entendent sur le sujet elles n’en doutent 

pas. Elle admettent sans discussion, au moins en public, le raccourci : 

esprit = âme = éternité. J’ai dit ailleurs la méfiance que j’avais pour le 

principe d’éternité et sa manière de nier l’éphémèrité poétique et 

créatrice de la vie. Plus, les systèmes religieux légitiment la croyance 

en lui donnant une aura raisonnée. Celui qui aura dans ce domaine une 

pensée déviante sera vite vilipendé. 

Je trouve hors de propos le débat qui voudrait opposer la raison à la 

croyance. Ces deux principes sont dans un domaine séparé, avec une 

différence signifiante : le premier est commun, dans sa forme, à 

l’ensemble de l’espèce humaine. Le second fait d’une  mosaïque, 

d’une myriade de comportements et d’imaginaires, qui disent la 

singularité des êtres humains et aussi son génie inventif. Le souci, je le 

ressens clairement, se manifeste quand la croyance est collective. Elle 

peut se transformer alors en pouvoir incontrôlable et peut être 

instrumentalisée voire mortifère. Je pense en écrivant ces mots aux 

nombreuses sectes qui fleurissent, chez nous parfois, comme le 

Temple Solaire, dont on se souvient des massacres. Mais les grandes – 

au sens du nombre – religions institutionnalisées n’ont pas échappé à 

ce qu’elles nomment “dérives“ qui, disent-elles, ne doivent pas être 

une négation de leur fond spiritualiste. Je ne m’engage pas dans la 

polémique, à mon avis stérile, qui concerne, c’est vrai, plus la forme 

que le fond de la croyance. 
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Mais je pose tout de même la question : dans cette aporie où est le 

religieux, l’idée laïque ne peut-elle être un lien ? Pas seulement un 

lien social, mais aussi un lien spirituel ? On voit bien que dans les 

difficultés les “Grandes Religions“ se réfèrent à une spiritualité, qui 

serait leur patrimoine commun. Pourquoi n’accepteraient-elles pas 

d’étendre ce domaine à la non-croyance, à l’agnosticisme, à la 

reconnaissance d’une spiritualité humaine, tout simplement ? Ceci dit 

il ne faut avoir aucun espoir dans une évolution rapide de leur posture. 

Elles défendent un pré carré, voire un fond de commerce millénaire, 

qu’elles n’ont jamais abandonné sans combat. 

De nos jours un contresens volontaire est fréquemment avancé. Il 

oppose spiritualité et matérialisme, deux termes qui seraient 

incompatibles et conduit à un jugement de valeur : la spiritualité est 

censée élever vers une transcendance, le matérialisme abaisse vers les 

plus bas instincts et ne se complait que dans le consumérisme. Il est 

vrai que ce jugement est conforté par les comportements liés à 

l’enrichissement et la valeur symbolique de l’argent. Il m’est arrivé de 

le dénoncer, en faisant appel à la parabole biblique du veau d’or, au 

grand dam du prélat catholique qui, ce jour là, intervenait avec moi 

devant le conseil Économique Environnemental et Social. 

Après ce constat deux remarques. 

La première pour affirmer  l’existence  d’un  Matérialisme 

philosophique qui n’imagine pas que la pensée puisse précéder la 

matière. Quoiqu’on en pense, rien de raisonné ne s’oppose à ce qui est 

une croyance comme une autre et fonde l’Athéisme comme système. 
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La seconde pour établir que la transcendance n’a rien avoir avec la 

divinité ou l’irrationnel. René Char, par exemple, évoque la 

transcendance dans un humanisme de résistance. La laïcité se situe 

dans cette dimension. Je l’ai souvent écrit et dit de manière littéraire et 

métaphorique. 

En dehors de la notion de divinité, voire même de principe créateur, la 

transcendance peut se vivre seul ou dans le collectif, les deux termes 

n’étant pas antinomiques. C’est dans la solitude que de toute façon 

nous écrivons notre vie, notre phrase, avec une initiale, majuscule 

comme il se doit pour célébrer l’éclosion au monde ; des mots et une 

ponctuation, que l’on appelle parfois respiration, comme pour en 

souligner le caractère biologique, ensuite ; ce sont les jours de notre 

vie, nos peines, nos joies, nos douleurs, nos amours ; enfin un point 

final, celui de la mort, qui, paradoxe, donne son sens à la phrase. Une 

phrase sans fin n’aurait pas de sens. Aucune autre ponctuation que le 

point n’intéresse la raison, si on peut concevoir des points de 

suspension ou d’interrogation, qui nous font aller librement dans une 

dimension autre. Ce n’est cependant pas une obligation comme on a 

bien souvent voulu nous le faire croire. On peut gribouiller sa phrase, 

l’écrire lisiblement, la calligraphier même. Nous sommes entièrement 

libres de ces choix. Nul ne guide, dans cet espace vital, notre 

orientation, si nous avons un certain nombre de  repères.  La  phrase 

sera plus ou moins longue, signifiante et ressortira plus ou moins dans 

le texte. Car, et j’en arrive au collectif, il faut un texte, des phrases 

multiples si l’on veut raconter une histoire, bien difficile à saisir en 
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une unique phrase. Il faut mettre dans un livre ces phrases disparates, 

écrites dans tous les coins de la planète, pour arriver  à  une 

signification, comme l’avaient pressenti les surréalistes avec les 

cadavres exquis. Ce sera difficile. L’histoire sera parfois  pleine de 

bruit et de fureur, on aura l’impression qu’elle est racontée par un fou 

et dépourvue de sens comme le dit le Macbeth de Shakespeare. 

Pour aller au bout de ma métaphore je me plais à imaginer que ceux 

qui ont écrit les livres “saints“ avaient cette préoccupation obsédante 

de donner un sens au Grand Livre qu’ils avaient sous les yeux. Ils ne 

voulaient pas que chacun d’entre nous, les simples esprits, nous 

puissions avoir notre libre lecture, notre libre interprétation. 

Ils avaient oublié la laïcité que nous construirions, malgré eux, pour 

apprendre à lire. Car qu’est-ce que la laïcité, au final, sinon un mode 

de lecture du monde, fondé sur la raison critique ? 

 

Guy Arcizet Février 2015 

 

 

 

PS : S’attaquer à une bibliographie de la laïcité est impossible et de 

toute façon, subjectif. Aussi j’assume cet aspect des choses et je 

conseille de lire plutôt Condorcet et Diderot sur le fond et d’écouter 

Catherine Kintzler, Henri Pena-Ruiz ou Patrick Kessel dans leur 

analyse toujours pertinente de la réalité. 

Cependant quelques livres contemporains m’ont marqué, qui ciblent 

plus l’idée laïque et ont nourri mon propos : 
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- L’Idée Républicaine de  Claude Nicollet. 

- Les Quarante-Huitards de Maurice Agulhon 

- La Société des Égaux de Pierre Rosanvallon. 

Je limite volontairement la liste. Mais j’ai tiré un grand profit de la 

lecture du Capital au XXIème Siècle de Thomas Piketty, du livre 

collectif sur les Paradoxes de la Transgression, sous la direction de 

Michel Hastings à CNRS EDITIONS et de bien d’autres. 


