C’est un journal intime d’adolescente en apparence des plus banals. De son écriture ronde et régulière, Barbara (son prénom et ceux de ses parents ont été changés), 15 ans, évoque ses proches avec une myriade de superlatifs. Christine, sa « super maman » de 34 ans, Jean, son beau-père de 40 ans, qu’elle appelle « papa », sa cadette et son benjamin, avec qui elle a quitté, deux ans plus tôt, son village natal à l’Île Maurice pour s’installer en France. Mais les petits cœurs griffonnés au stylo bic laissent rapidement place à un récit glaçant. Son écriture, si appliquée, se recroqueville. Dans un français tout aussi châtié, mais parfois lesté de fautes d’orthographe, Barbara raconte « le calvaire » qu’elle aurait vécu quelques semaines plus tôt à l’hôpital Jean-Verdier (AP-HP), à Bondy (Seine-Saint-Denis).